《堕落街传奇》S3E8:再见,堕落街
曾经许多次幻想迎来《堕落街传奇》完结的那一刻会是怎样的场景,可真当这一刻来临的时候,我却依然显得准备不足、狼狈不堪。
所有故事的收尾都没有跳出预想,毕竟本季的基调早已打下,本集标题《Finish It》(了结/完成它)也成为了必然的谶语……一个时代结束了,活在这个时代里的人会为它盖棺定论;下一个时代开始了,会有新时代的人去为它重新定义。
改头换面
鲍比果然拗不过“逆势而为”的汤米——妓院必须照常营业,翅膀硬了的美国妞不好找,那就通过苏联蛇头,租用黑户毛妹。
这群外乡姑娘没什么人权,连钱都不用分(只拿小费),而且她们的护照都在蛇头身上,想跑都跑不了,可以说是最“适合”做妓女的人选了。
由此,妓院也算成为了人口走私产业链中的一环,鲍比他们的经营进一步从“灰色”过度到了“黑色”。
卖股票让鲍比赚了一笔,兴奋之余,他又打起了手下姑娘的主意……没错,有“金发情结”的客人其实就是他自己。
然而,这群摆明了被剥削的姑娘可不像从前那些本地妹子好“上手”,她们也不喜欢也不需要讨好老板,鲍比只能碰一鼻子灰。
此时,纽约市政厅以及科奇市长正在为“如何对健康危机表态”而头疼,难就难在于不知道该不该关闭澡堂和酒吧,这关系到会向同性恋群体释放怎样的信号。
这是个棘手的难题,不管怎么选择都会有负面影响,到底怎么办?打官腔说“会做正确的事”呗。
可没多久,吉恩却从电视上得知了浴场被冲击的事,州政府最终决定取缔澡堂酒吧,以作为对社会上艾滋病横行状况的回应。
吉恩立刻做出反应,想出了更棒的计策,而与之利益相关的人此时还浑然不觉。
对于纽约州政府的行动,文森特在感慨保罗没法继续做生意的同时,还忍不住哀叹了同性恋群体的不幸,可汤米的言语里只有嫌恶的恶毒,以及对金钱的追逐。
文森特想打退堂鼓,而汤米只想变本加厉在剩下的生意里敛财。
吉恩的想法,是趁此机会快刀斩乱麻,把纽约中城区以及所有与征迁相关区域的娱乐场所全部关闭,除了浴场、酒吧,妓院、俱乐部什么的也一块儿扫干净,“公共卫生紧急状况”这把尚方宝剑可是很难得的,这时候使出去那叫一个无往不利。
而且,如此“一视同仁”的做法,也不会激起同性恋人群的反对,可谓一石多鸟,绝对是好办法,官方很难拒绝这样的良策。
于是乎,生意刚恢复没多久的妓院,立刻又迎来了“永久关停”的一纸封条。
鲍比、保罗等这些平时向文森特上交信封的人,一时间都失业了。
吉恩能把“同志群体”的心理拿捏得那么准确,一定程度上因为他就是同性恋,但成就自己事业的同时,他也不可避免地伤害了许多老相识、老朋友,亲自跑去浴场参与执行关停事宜,主要是为了向保罗道歉。
保罗根本不买账:你做这一切为了什么?为了崭新的纽约?谁住在这个纽约里?反正你所熟悉的很多人,都没那资格。
时间一久,鲍比和文森特也都明白州政府这回是动真格的了,关停的场子不会再开张,他们彻底失业了。
相比起文森特的无所谓,鲍比要难过得多,他痛恨自己又要恢复无聊上班族的生活,因为他原以为开妓院、艹婊子、做老板、说一不二的快活日子会一直持续下去。
文森特认为一切都该结束了,汤米虽然死不松口,可现实摆在面前,容不得他忤逆……于是,他把“枪口”对准了文森特,就算你想退出,我也要狠狠咬下一大口血肉来。
光买下踩嚓还不够,你干了那么多年,拿二十万现金出来替自己“赎身”不过分吧?——文森特真答应了,在争取自己脱身的同时,他顺便也保下了保罗。
长达七年多的持久战终于大获全胜,胜利者吉恩询问奥斯顿接下去的打算,奥斯顿却像一个失败者那样心灰意懒地表示要退休,他已经见了太多操蛋事儿,就算再给他个警监职位也不稀罕。
仿佛是要说明自己的心情,奥斯顿驱车来到了布朗克斯区,这里成了一条新的“堕落街”,妓女在揽客,交易在进行,过去熟悉的一切仍在这儿上演……什么都没改变。
“我们没改变任何事,谁也没救成,仅仅是把人赶出去了而已,腾出空间来给人建楼赚钱,我们做的,只不过是把所有问题推到另一个角落,直到我们继续想要他们脚下的土地……”
理想主义者奥斯顿这次是真颓废了,即便先前不择手段沾满污秽时,他的眼睛里依然闪烁着希望,可好不容易实现了理想,才发现不过是又一场治标不治本的挂羊头卖狗肉。
从来都是这样,一直会是这样。
电影人生
艾琳的故事必须单独拿出来说,因为她的线索始末是大结局中最饱满的,精神主旨也是最点题的。
新片即将开拍,大家都觉得这不像是色情电影,女主角感叹本以为会拍部乐呵的黄片,没想到片子这么黑暗,显然都有些疑惑。
“你们是演员,是在表演。”艾琳不想在影片外去做与影片内“性质”一样的事情,所以她建议男女主演都想清楚,究竟要不要拍这片子,无论如何,自己都会尊重他们的决定。
结果当然是顺利开拍了(演员们只是不解,而非迟疑),仅从男女主角街巷里的一场戏,就看出艾琳凸显了女性在两性关系中往往“身不由己”的现实。
实际成片效果比艾琳预想的更好,她喜欢这种边拍边有惊喜的感觉,以至于来到汉克住处时,她依然对此滔滔不绝。
然而汉克却在担心另一件事:他即将要升职了,那个圈子里可以接受女性色情片导演,却接受不了亲自上阵拍摄的女演员。
洛瑞虽死,但“坎迪”和对方公司的合约还在——汉克希望艾琳能继续做自己的女伴,别再复出,不就是钱吗,就真的那么难以接受我的钱么?!
一直隐藏在两人之间的隐患终于暴露了:汉克可以接受、包容艾琳,但终归是有限度的,这一分歧根本无法调和,最后矛盾点还是上升到了“毫无用处的自尊”。
为了这点小钱(自尊)而毁了我们的关系,值得吗?正常人大概都会说“不值”,可对过惯了没尊严生活的艾琳来说,她就想抓住那仅剩的微不足道的一点尊严。
他们分手了。
可接下去艾琳的拍片经历,却开始让她产生混乱:我这么不惜代价,是不是另一种形式的出卖尊严?
实际拍摄计划比原来协议多了许多内容,艾琳很不满,但为了钱她忍了;片场导演、摄影师等所有人都没把艾琳当成平等的电影人,而只是一个拍片的婊子,为了钱她还是忍了……
赚钱的速度仍然跟不上烧钱的速度。这一天,艾琳看着自己拍完的半部片子,又困惑,又疲累,我拍的是什么玩意儿?
片子就是一团糟,没任何吸引人的卖点,再次破产的艾琳决定放弃了,她甚至以失败者的口吻恳求哈维,为了能有钱付房租,她愿意拍摄任何(曾经看不上)的片子。
眼见艾琳“听话”了、不再做“傻事”了,哈维反倒可惜了起来,他仔细看完了每一帧艾琳的作品,转而郑重其事地鼓励她一定要拍完。
和艾琳不同,哈维是正儿八经的电影专业出身,他有欣赏眼光,有基本素养,他看得出这是个好故事,艾琳虽然专业性方面比不上自己,但她拥有自己最缺乏的东西——经历、感悟和悲悯。
哈维还要求艾琳把性爱戏全部删掉,不然会干扰影片本身的艺术表达,在其沉重而厚实的主题面前,那些廉价的做爱场面只会是亵渎。
此时艾琳却开始妄自菲薄了,但哈维无比认真……有太多怀揣着“电影梦”的电影人终其一生都不能留下一部传世的作品,现在艾琳有这个机会,哈维所能做的,就是督促她牢牢抓住,拍完这部有价值的电影。
我们总以为艾琳和哈维之间没有爱情(包括他们自己),但其实,这就是他们的爱情。
那些人儿
雷吉得的是艾滋病,他已时日无多,于是这晚梅丽莎回屋时,雷吉开始向她交代后事:我把钱留给你,好好把我葬了后,剩下都是你的,这笔钱会对你有用。
梅丽莎无法拒绝,可她有个更“疯狂”的冲动,我们结婚吧。
既然你把这么重要的事交给我了,而且我们彼此相爱,那结婚又有什么不可以呢?
两人的婚礼如约在公寓后院举办,他们在纽约的亲朋好友都前来见证、庆贺(这件事确有原型,可以参见昨天的考据文 )。
值得一提的是,梅丽莎已经在全盘接受雷吉的工作了,可以预见,未来她会过上相对更稳定富足的生活。
但并不是每个得艾滋病的人都能在亲友的陪伴下离世。
文森特再次来森林小屋看麦克,发现老伙计已经死去多日,我们无法知晓麦克是自然死亡还是提前自杀,这已经不重要了。
文森特不断在与自己所熟悉的过去告别,麦克走了,和艾比的关系也到了尽头……但文森特可以替在世的人做点事,比如把公寓让给艾比,把踩嚓买下来送给艾比——至于自己怎么办?停下来好好想想也不错,这些年过得太匆匆了,错过了许多东西。
两人分手后总算能好好说话了,“旁观者清”这句话很有道理……文森特也确实是个厚道的好人,相比起金钱,他更看重自己与艾比曾经有过的经历和情谊。
艾比并不打算要踩嚓,她想把酒吧转给另一个人——此时这个人正在拒绝男朋友的求婚。
洛瑞塔很喜欢胡安,甚至于他的“无趣”也是自己中意的地方,但她过去的经历,已令她不愿再和某个男人住一起了,她还是更喜欢保持亲密关系的自由自在。
在正式交接之前,艾比特意问了洛瑞塔“之后的安排”,人应该对自己的未来有所打算,听上去没毛病,但实际上没多少人真能做到。
洛瑞塔只是一个普通人,对今后没那么多想法,稀里糊涂、得过且过……但也许这就是艾比愿意把踩嚓交给她的原因之一。
艾比的痛苦在于活得“太明白”了,她打算回去读书,在堕落街生活了那么多年,那些尝试过、争取过的事情并没有实现,这些年也许根本没什么意义……
此时此刻,反倒是一直受艾比教育的洛瑞塔肯定了她:永远别怀疑自己的所作所为,这家酒吧,这些年,在这条街道上,绝对是有价值的。
既然决定要走,一切也就简单了——其实艾比只是回学校去读书,理论上并不算离开纽约,但任何人都明白里面的差别,她要告别这条街道的生活了。
剩下要道别的人已经不多,保罗算其中一个,在即将关闭的酒吧里,两人像平时那般闲聊了几句,说了接下去的打算,然后便可能是永别……
乔伊正在为自己通过“内部消息”大赚一笔而自鸣得意,稽查人员却找上门来,“违反证券交易法,从事内幕交易,你们被捕了。”
乔伊靠着自己的小聪明一直无往不利,进入华尔街,开辟“外卖”生意,鼓捣股票牟利皆是如此……可惜他从未真正碰过壁,此番被抓,也算是给他一个能牢记的教训。
儿子落了难,老子同样是泥菩萨过江——鲍比对乔伊的处境无能为力,他自己也得重新找活干,比如努力找回工会的工作……许多已经不适合生活在堕落街人都陆续离开,黑弗兰奇就要去巴尔的摩(划重点)投靠别人。
不管两人之前有过什么龃龉,他们都是一起共事了多年的伙计,鲍比和(黑)弗兰奇值得一个郑重的道别,江湖无岁,再无相见。
奥斯顿和哈迪克斯同样在与对方道别,与这条街道告别。堕落街和以该街道为生的人都要被清洗了,他们这些“靠街吃街”的警察也算被清洗的对象。
这条街再也没法让自己赚钱了,之后就安心去警校授课等退休吧,哈迪克斯显得很洒脱——此刻郁郁寡欢的奥斯顿可能突然会觉得:这么多年来,也许还是这个自己一直看不上的“荤警”,更看得明白这个无可救药的世道。
文森特与弗兰奇相识的赌棍闲扯了一通,保罗也在喝完最后一杯酒后为酒吧关上了门。
保罗拄拐走上萧瑟凋敝的街道,迎着一间间关闭的店面,留下寂寥的背影,成为了《堕落街传奇》大结局80年代的最后一个画面。
人们都到哪儿去了?
当文森特对着冷清的餐厅发出这一疑问时,里昂的回答最是贴切:
离开的人,就和死去的人一样,他们步入了时间的怀抱之中。
潮落潮起
画面一转,时间已经来到了2019年5月。
这里有个小彩蛋,年老的文森特独自在酒店房间里百无聊赖地换台时,闪过了《权力的游戏》片头BGM声,所以此时应该是5月5日、5月12日、5月19日其中的一晚(也就是“权游”第八季后三集播出的日子),但文森特根本没停留在HBO频道上,兴许他已经被该剧伤透了心,算是HBO一个自嘲的玩笑吧~
当然,可能年迈的文森特压根没看过这种“怪力乱神”的潮流电视剧,这也更符合该剧的语境和人设——他更习惯活在自己熟悉的那个年代,无论是新电视剧,还是新色情片,他都无福消受了……
去吧台喝酒的文森特,发现了倒酒器的问题,他像一个普通的前辈那样倚老卖老,但并没有收到相应的反馈。
时代变了,酒保虽然风度翩翩、优雅专业,但却始终与顾客保持着礼貌而疏远的距离感,没有任何谈心的意思(交朋友更别想了),他不知道过去的历史,也不感兴趣。
文森特在报纸上读到了艾琳去世的消息,她真的把那部“艺术电影”《他们游戏中的棋子》拍完了,尽管在当时没什么关注,但后来影片得到了世人认可,算得上一部真正“传世”的作品。
这是今晚文森特听到最值得高兴的消息,他微笑戳着报纸的样子,分明写满了“当年的朋友取得了我们这些人无法想象的成就,我与有荣焉。”
如今文森特住在佛罗里达,此次来纽约是来参加乔伊第三次婚礼……他也是被纽约市赶出来的人之一,如今这条繁华靓丽、五光十色的街道,他倍感陌生,更无法适应。
新纽约也许是很漂亮,但文森特更怀念当年那条有烟火气的堕落街。
回街道上去走走时,文森特忽然见到了许多过去相熟的人:
里昂依然穿着他那标志性的工作围裙;
罗德尼和夏依用他们的长发和身段,做着最靓的皮条客和妓女;
汤米不怀好意地说“没人可以退出”,鲁迪却恭喜自己成为了那个例外;
弗拉纳根和哈迪克斯正在往“妓女大篷车”上赶人,艾什莉略带挑逗地让自己为她点燃了一支烟;
保罗和托德一身靓装经过身边,红光满面;
C.C用着一如既往的清冷调笑眼神打量自己,一边的洛瑞露出了委屈、怜悯而又期待的神情;
鲍比依旧大咧咧地说些没心没肺的胡话;
麦克用他最帅、最潇洒的样子站在路灯下颔首;
“象腿姐”露比主动和自己打了招呼,旁边的艾琳/坎迪在收到他的恭贺后,还笑着自嘲说“电影没人看过”;
帕斯奎尔带着血迹凝望着自己,似乎想索回命债;
最激动的是,哥哥弗兰奇站在街边,用他那招牌式的坏笑调侃自己,只是这一次文森特不想再拌嘴了,他只想好好和老哥拥抱,然后并肩同行。
还有一点很有趣,文森特并没有看到艾比,随后艾比以一个现代商务/法律人士的口吻在街头匆匆而过……我想这就是文森特心目中两人最好的相处方式:拥有过彼此,然后以各自的方式生活在同一个世界里。
看完最后这组催泪的镜头,我最大的感受是——人生真的就只活那几十年时间,之前是在为这几十年做准备,之后则是在缅怀这几十年(如果你身边有老人,可能会更明白这种感受)。
感谢《堕落街传奇》让我们在70-80年代的纽约活了一回,好的“时代剧”就是有这种魔力,它在让我们感到渺小的同时,也让我们体会到了酸甜苦辣、冷暖炎凉的充实。
再见,堕落街。
【也欢迎关注我公号“有爱评论区”。】