瑞秋姐妹再次合体，后metoo时代的晨间风云
对大多数我们这一代剧迷来说，《老友记》总是片单上一个绕不过去的坎。作为美剧史上最成功、最受欢迎的喜剧没有之一，即使到了播出25周年的今天，《老友记》的故事仍未过时，经久不衰地在流媒体上播了又播，甚至今年还在美国院线限时上映了重制的4K高清版——谁会不喜欢瑞秋、罗斯、钱德勒、莫妮卡、乔伊和菲比那些温暖可爱的友情故事呢！
辉煌背后，传说时至今日仍然每年能收到2000万美元分红的六人组，却在《老友记》之后再难掏出大家满意的作品：饰演莫妮卡的柯特妮·考克斯这些年只有《熟女镇》、饰演菲比的丽萨·库卓值得关注的只有《马男波杰克》的配音客串、饰演罗斯的大卫·休默转战幕后，靠客串出镜、饰演钱德勒的马修·派瑞几部喜剧最出名的只有《天生冤家》、饰演乔伊的马特·勒布朗则在衍生剧《乔伊》之后，又靠这个身份去演了英美合拍的《戏里戏外》和同样老友记风格的《老爸有招》。
六人组中混的最好的肯定还是是刚刚摘得过去十年全球收入最高女演员桂冠的瑞秋，詹尼弗·安妮斯顿。在《老友记》之后美国甜心把工作重心转移到了电影上，几部票房不错的烂仔帮喜剧片比方说《冒牌家族》《谋杀疑案》《恶老板》都会让人感动——成功如此仍然没有放弃演员职业，即使是大烂片，然后再感慨——过了这么多年，那个显而易见不再年轻的瑞秋不管怎么演还是那个瑞秋。
于是当詹妮弗·安妮斯顿15年后再次回到小屏幕，作为苹果流媒体服务Apple TV+旗舰剧《早间新闻》主演气势汹汹重新站到观众们面前，你知道这回詹尼弗·安妮斯顿，可能真的要把后瑞秋时代里最好的那一面给我们拿出来了。
《早间新闻》的故事由一场性丑闻拉开了序幕。电视网王牌节目《早间新闻》数十年来一直由金牌搭档艾丽克丝和米切搭档主持，受到了千万家庭的欢迎，把两人捧成了全民偶像——一直到米切因为性丑闻遭到调查的突发新闻把一切打乱，这个社会舆论危机一时间把凯斯勒以及老东家UBA电视网陷入灾难当中。
比电视网更焦虑的是艾丽克丝，她一边要倚靠数十年摸爬滚打累积到的经验来独自撑过这场舆论危机，还要帮助重新接纳十多年好朋友的不堪事实和造成的麻烦。更重要的是，UBA电视网很早就显露出因为收视率下滑而对这一金牌搭档的不满和迟迟没有敲定的续约合同，都把艾丽克丝的处境置于悬崖边缘，稍有不慎就会被电视网借此舆论危机踢出游戏。
而与此同时，东南新闻网的保守派记者布莱德莉因为又一次失去了成为主播的机会而在与煤矿工人罢工游行的争执中把怒火一口气爆发开来，在摄影师镜头之外连珠炮似的狂怼被好事者录成病毒视频传播开来，籍籍无名的小记者莫名其妙成了“暴怒网红”。
在电视网混乱的危机公关面前，布莱德莉因为这条病毒视频阴差阳错成为了《早间新闻》的受邀嘉宾。艾丽克丝和布莱德莉这一对地位处境截然相反的采访中针锋相对，眼看不可收拾的访谈同时，电视网的执行人找到了危机的解决之道——邀请布莱德莉补上米切的位置……
《早间新闻》题材上像是《新闻编辑室》的续写，总被嘲笑是幼稚滥情的早间新闻板块因为节目跨越黑夜与白天的时间特质被提取出来，剧名虽叫作《早间新闻》可是你知道它永远只会发生在播出之前的黑夜。被以Apple TV+为代表的网络流媒体不断压缩市场，电视台本身就处在岌岌可危的境地当中，积极阳光的节目形式把故事里阴郁黑暗的气质无限放大，台前的欢声笑语里你关注到的只有幕后的头破血流。
惊喜的题材再佐以这些年好莱坞最流行的高强度写作，几乎所有主要角色都在以精英的姿态接人待物，无时无刻不处在感情爆发的边缘点。整个剧集端着不放的愤怒与混乱的氛围，让即使只是几句外人不会太过在意的采访对谈也可以在智商与情商的竞逐中体会西部决斗般的紧张刺激——这种感觉让人回忆起当初看《大空头》被调动起来的热血澎湃。
詹妮弗·安妮斯顿以她一如既往的明星气质毫不费力夺取了故事里大部分的光芒。这个就像是为她量身定做的角色人前是光彩夺目，坚定独立的大众偶像，人后则要面对的破碎的家庭，疲惫的身体，和朝不保夕的工作机会。人前显贵，人后流泪，作为女性想要在目前的社会游戏里占据主动必须要做到比男性更加坚强。早就掩盖不住皱纹的安妮斯顿演绎这样一个同样遇到中年危机，有点境遇重合的角色自然得心应手，更难能可贵的是在这个角色身上你很难再像往常一样找到瑞秋的痕迹，你会看到的不再是一个傻乎乎突然结巴的美国甜心，而是一个坚强独立，满身伤痕的精英女性。
被称为“美国女儿”的瑞茜·维瑟斯彭不是第一次和安妮斯顿合作了，上一次还是《老友记》第六季里作为瑞秋妹妹为了争抢罗斯打得不可开交。
转眼间娇蛮的瑞秋妹妹既通过《与歌同行》拿下了奥斯卡最佳女主角，还用《大小谎言》证明了自己在小屏幕依然得心应手。瑞茜的角色布莱德莉像是艾丽克丝的B面人生，信仰保守党派的她全心全意为新闻自由服务，快意恩仇地即使面对镜头也憋不住脏话而不被重用，郁郁不得志还一心一意牵挂家人，像大多数初出茅庐失败者一样因为一无所有而守得住善良的底线。于是当她于艾丽克丝面对到一起，关于新闻正义和公义道德讨论归根到底也就变成了两个世界观女性的思维对撞。是献身于理想主义还是屈身为现实主义的奴隶？她选择了前者，也是这个选择让她误打误撞登上了最高的舞台，于是摆在她面前的就变成了是获得初步成功后继续献身于理想主义还是转身屈身为现实主义的奴隶。
看到多次公开起誓再也不演喜剧片的史蒂夫·卡瑞尔，你可能还有点侥幸心理和这两个喜剧女王能碰撞出点小火花，可惜这回他演出的又是一个同《大空头》里类似的中年精英。他是公认的成功者，标准的白人权力拥有者，也有着众人心知肚明的偷情情结，只是因为他撞上了Metoo运动，被韦恩斯坦无限放大的性暴力犯罪指控让每一个稍微牵扯其中的明星都瞬间堕入万劫不复。米切大部分的戏份都被压迫在住宅当中，不断积累对大众不公平审判的愤怒让这个角色随时都处在佯装镇定的愤怒和歇斯底里之间。他是真正的罪人还是因为感情纠纷的受害者？不论哪一个都让后韦恩斯坦时代的女权运动被从这个角色身上引出讨论。
传说《早间新闻》高达每集一千五百万刀，两季共三亿刀的投资证明了苹果在为新流媒体平台赔本卖吆喝的决心以及大牌云集卡司组合的信任。在于已然是行业大鳄的Netflix中，同时上线的几部同样投资不菲的原创新剧《看见》《为了全人类》和《狄金森》分别证明了苹果同样有表演“人傻钱多”的资本，而《早间新闻》则代表着能拍出下一个《纸牌屋》的决心。令人满意的首播之后会继续保持下去吗？我们拭目以待。